Когда-то гремевший на всю страну литератор Константин Иноземцев оказался на обочине жизни. Его финансовые дела стремительно ухудшаются: долги растут как снежный ком, а новый роман застрял на мертвой точке. Писателя раздражает лицемерие окружающих, и вдобавок ко всему женщина, которую он считал любовью всей своей жизни, собирается под венец — с другим. Однако судьба неожиданно подбрасывает Косте шанс: ему предлагают возглавить реанимацию печатного издания, которое вот-вот прекратит существование из-за того, что западные партнеры разорвали все контракты. Редакция встречает нового главного в штыки, но Иноземцеву это безразлично. Он всегда действовал наперекор общественному мнению и теперь полон решимости доказать — и самому себе, и всему свету, и той, что уходит к другому, — что его время еще не прошло.