В редакцию московской газеты поступило задание, требующее личного присутствия корреспондента в отдаленном хуторе Первомайский. Целью поездки стала встреча с Ефросиньей Семеновой, женщиной, чье имя в округе стало символом материнской доблести и невосполнимой утраты. Она воспитала и проводила на фронт девять сыновей, и ни один из них не вернулся домой. Журналист, прибывший на хутор, планировал провести стандартное интервью, но вместо этого погрузился в череду долгих, проникновенных бесед. В этих разговорах, за чашкой чая и в тишине вечеров, перед ним постепенно раскрылась не просто биография, а настоящая эпопея мужества. Он узнал о подвигах каждого из девяти братьев — их отваге на поле боя, их письмах, полных любви к матери, и их последних минутах. Однако самым сильным впечатлением для журналиста стала не скорбь, а несокрушимая, величественная сила духа самой Ефросиньи, которая, пережив горе, сохранила в сердце гордость за своих сыновей и веру в жизнь.